你与众不同，你的思维与他人不同步，因此无法交到朋友。母亲抱怨完毕后，用力关上了房门。
她的话在我躺在床上时盘旋在我的脑海里，引发了我内心深处的悲伤。眼泪不受控制地滑落下来，我感到无法自抑。我闭上眼睛，思绪开始漫游，飞往了曾经的初中时光，那个炎热午后，我被人欺凌的场景再度重现……
我的笔名是皮导，现年21岁，来自河北。曾经我在学校里以混混的身份闻名，然而通过写作，我改变了我的人生轨迹。但是这个转变让我成为了我母亲眼中的“异类”。
在我18岁的时候，有幸担任音乐会的主持人。
我诞生于2001年，出自一个农村家庭，位于河北廊坊。我的祖父和父亲都是瓦匠，他们在镇上的声名很高。他们与小时候课文中的“刷子李”有些相似，工作效率非常高。
作为家中唯一的儿子，我在小时候受到了爷爷奶奶的宠爱万分。他们那一代人对于教育并不甚明晰，只知道竭尽所能地满足孩子的一切需求。尽管我们家的经济条件并不富裕，但爷爷奶奶对待我却是毫不吝啬，总是给予我最好的。
父母和爷爷奶奶对我的教育观存在矛盾，他们在我小时候极力强调学习，希望我通过考大学改变命运，因为在我们家族中还没有人上过大学。
我父母是二婚的夫妻。父亲并不善于表达情感，他更注重面子，而母亲则更加关注自家的利益。在那个时代，他们可能是因为害怕单身而走到了一起，所以经常发生争吵。
我对此并不甚了解，但是经历多次听到有关钱的讨论后，我误以为吵架是由于金钱问题引起的，认为父亲在替别人垫钱之后感到不好意思向对方要回来。
我当时心里默默发誓，日后必定努力赚钱，赚取丰厚的财富，为整个家庭创造幸福和谐的生活。
那年我8岁，贪图金钱的欲望开始萌芽。
（童年时的照片）
我在初中时就读于县内的一所私立学校。刚入学之初，由于个性的缘故，我总是成为同学们欺负的对象。宿舍里的人让我洗他们的袜子，还往我的头上吐痰（不仅仅是唾沫，而是真正的痰），把我当作小弟来对待。
由于这个原因，我感到非常自卑。为了防止他们当众欺负我，我想出了一个办法：每周我会从我的20块零花钱中拿出一半来购买零食，以取悦他们；我还会帮他们打饭、刷盘子。
我从这些经历中逐渐意识到一个问题——“守规矩就会受欺负”。正是因为一年来不断遭受打击，我开始渴望转变。
可是，我迷了路。
我却走错了方向。
然而，我误入了歧途。
不料，我竟然迷失了方向。
出乎意料地，我选择了错误的路径。
在2014年的时候，我正处于初二阶段，那一年是我对父母最有愧疚感的一年。
我掌握了吸烟、早恋和上网的技能，还与老师发生争执，在教室里公然辱骂校长，因此也收到了很多纪律处分。
当时，在老师的眼中，我被认定为一个问题学生。我会在考卷上写下“TMD”，还会和女友手牵手在操场上约会。甚至，我和一群不良少年一起对别人的水杯进行恶作剧，往里面小便了。
我感到非常愉快，陶醉于自己的世界中，毫不自知地认为自己不再是那种被欺负的人了，我也可以欺负别人了。曾经向我吐痰的那个小孩如今成了我的手下，当初他在初二时因为我欺负而退学，他说要去当厨师，现在我也不知道他怎样了。
我在初二时犯了许多错误。
我意识到中考即将来临是在2015年，当时我正在上初三。在度过了一年的颓废时光后，我的学习态度逐渐改变，开始努力学习起来。甚至在晚上关灯后，我还偷偷地去宿舍的澡堂子复习物理知识。
上帝似乎眷顾着我，后来我成功地考上了县城的高中，分数超过了标准线30多分。
高中与初中的管理方式有所不同，高中的制度非常严格。然而，我却忘却了之前的伤痛，忘记了上高中的初衷，开始荒废学业。
尽管他人都身着校服，而我却选择了短裤、短袖以及拖鞋；尽管大家六点钟起床，而我却常常是八点钟才起床；尽管其他人偷偷地使用手机，但我却毫不掩饰地玩手机。
我的行为举止在那个时候变得与众不同，完全成了一个异类。接着我甚至与教导主任发生了冲突，这让我气愤不已，最终决定退学。
退学后的日子并不好过，我在家里度过了将近半年的时间。那段时间里，我没有出去工作，只是呆在家里玩游戏。当时，我心里有个想法，就是想成为一名主播，成为一个网红，因为我知道网红可以赚很多钱。
我每天晚上都沉浸在观看别人的直播中，用心记录下一些有趣的台词和节目效果。
那段时间是我经历过的最阴暗、最自卑的时光，我甚至放弃了工作，也不再坚持学习。
在那段无人所知之时，我目睹了父母的叹息，同时也观察到了爷爷奶奶的失望。
（当时渴望成为一名主播）
半年过去了，我在迷茫中度过，后来决定进入市里的一所中专学习。在那里，我有幸结识了我的导员“老杜”。
老杜比我们年长10岁，他既是我们的师兄又是朋友，经常与我们一同嬉戏。当我们还在中专一年级的时候，学校为了推广自身形象，要求每个班级都必须创建自己的公众号。老杜选择了我，因为他认为我能够胜任这个任务。
老杜将公众号的任务直接交给了我，其实我之前从未涉猎过这个领域，也不知道该如何去做。
后来，或许是因为我有着强烈的好胜心，每天我都发布了数篇文章，并抽出时间来研究排版技巧。结果，我的账号阅读量一举成为全校第一，当时达到了15000多次的阅读量，超过了全校前十名班级的总和。正因为这个原因，我被选为了校园学会生会宣传部的干事，并同时负责团委的账号。
获得了荣誉证书
我总是给别人做账号，但这样不行，我是否能够通过这个自己赚钱呢？
我当时正好18岁，于是我申请了自己的账号并开始撰写文章，同时还尝试着进行排版。当初并没有什么流量，但也有些收入，主要是朋友给我打赏，几个月下来也挣了400多块。然而，这对我来说远远不够，因此寒假过后，我决定去我母亲工作的餐厅打工。
我曾经从事传菜工作，这份工作非常辛苦。除了传菜之外，领导还会安排一些额外的任务给我们，比如绑喷绘、倒泔水以及布置礼堂等。有一次，我干到了晚上1点多才完成工作，可能是因为领导内心觉得有些过意不去，所以给了我一个20块钱的红包作为补偿。
在2018年，我做了传菜生的工作超过一个月，最终得到了3000元的收入。我决定拿出其中的2800元去学校附近的琴行学习电吉他。在那里，我结识了两位非常友善的人——我的老师吴民和木子。他们不仅仅教授我吉他技巧，还传授给我其他知识。他们每天都保持着积极乐观的态度，这种态度对我产生了很大的影响。
我就是那个穿着条纹衬衫的人。
我在学琴的时候，也同时进行写文章的活动。然而，随着时间的推移，我逐渐发现在公众号上的收入越来越少，因此开始转向研究其他平台。
有一个项目叫做“青云计划”，如果写一篇原创文章，可以获得1000块钱的报酬。
写手对于原创作品有很高的要求，申请门槛也不容易，每个月只能申请一次，与现在开通账号就能发布原创作品不同。我当时写作并不专业，主要是写一些美文和励志文章，这导致连续4个月都未能通过原创审核。
随后，学校安排了一次实习机会，我跟随着前往北京。
进行实习工作十分辛苦，每工作两小时便休息六个小时，日夜颠倒。况且，工作时只能在一间封闭的小屋中站立，无法交谈，感觉非常压抑。
在去实习之前，我和保罗在琴行拍了自拍照。
我在同时写作和工作的时候，感到精神崩溃的压力。尽管如此，我的领导当时也没有允许我返回学校。
我注视着工作室里的监控摄像头，有一瞬间我想要将水杯抛向上方。同时，我也领悟到了一个事实——如果不学习，将来将只能从事这种毫无自由的工作。
我后来心理崩溃了，每当工作时眼泪就不自觉地涌出来。下班后，我发了一个带着“放弃世界”的朋友圈，然后躺在床上痛哭。正是因为那条朋友圈，我成功地回到了学校。
我曾经在那个地方工作了两个月，期间收入超过了4000元。我用其中的800元报名参加了一个头条举办的培训班。
当时，我找的导师只比我大几岁而已。他非常尽心尽力地指导我，正是由于他的帮助，我写出了许多优秀的文章，并获得了数千的收入。
（获得青云计划奖金的首次经历）
在2019年年底的时候，与我的同龄人相比，他们都是通过打工来赚钱，但我却选择了以写文章为生，这让我感到非常愉快。
2020年，青云计划的名额变得愈发稀缺，于是我决定转而专攻研究如何撰写吸引人流量的文章。经过一个月的探索，我终于找到了窍门，并成功发布了一篇阅读量突破十万的文章。随后，又陆续问世了五十万、一百万阅读量的作品。
阅读量达到了260万，是我写的最受欢迎的一篇文章。令我欣喜的是，仅仅通过广告费收入就赚取了8000多元。当时我非常高兴，觉得自己变得富有了。我还不停地说着，以后挣了钱要给父母买一辆奔驰，他们总是开心地笑着，说我太过自信了，我也跟着笑了起来。
带货在网络上逐渐兴起，我也跟着发布了一篇文章。尽管阅读量只有35万人次，但由于这是一篇带货文章，所以我的收入达到了17000元。当时我只有19岁，是班级中唯一一个不靠辛苦劳作或向家人要钱的人。
（和我在中专的室友一起合影）
我逐渐意识到学习的重要性，于是决定利用这笔资金来提升自己。我认真地研究专业知识和学习英语，每天都在进步中逐渐获得自信。同时，我也开始释放自己对异性的渴望，勇敢地与女孩子们展开交流和对话。
我快要完成中专学业时，我和一个比我大两岁的女孩谈起了恋爱。当时我认为她就是我的整个世界。
我听她说她母亲有债务，于是我直接转了1000给她。之后，我对她百依百顺，并且她也帮助了我很多。她让我有机会接触到了她们公司的内部情况，这样我学到了很多关于带货和销售技巧的口诀，这对我非常有帮助。
然而，她很满足于现状，白天工作时常偷懒，晚上则追剧。相反，我思考的更多，怀揣着学习金融、将来去华尔街的愿望。
我当时的英语水平已经相当出色了，为了不让与女友之间的距离越来越远，我决定教她英语，这样或许能够帮助她找到一个薪资待遇优厚的职位。然而，她对此毫无兴趣。
我预感这段感情不会长久，因为我们的想法完全不一样。
最终事实果然如此，也许是因为我对她的冷落，我们最终分道扬镳。直到那时，我才得知她与我初中同学已经交往了一个月，当时我的愤怒无以言表，我下定决心要努力赚钱，让她后悔莫及。
自我拍摄的照片，当时我只有18岁。
2022年到了，我已经进入大二了。曾经和我一起参与青云项目的伙伴询问我是否愿意撰写人物采访稿。当时我正忙于学习金融和英语，很少有时间写文章来赚钱。之前挣的几万块钱也已经花得差不多了。因此，我决定加入他们。
报名的时候，我其实也有所顾虑。因为我一直在运营自己的账号，我担心如果我在这边投入太多精力，那边的账号就会被耽搁下来。
在加入“真实人物采访”之前，我从未有过采访他人的经验。因此，当老师将第一个受访对象推荐给我时，我感到有些犹豫。我担心如果出了差错怎么办呢？如果写出的文章存在漏洞怎样应对呢？
很幸运的是，在“真实人物采访”写稿的旅程中，我得到了一位编辑老师的指导和支持，使得一切都顺利进行。在短短一个月内，我成功地完成了六篇文章的写作。其中，有三篇的阅读量超过了100万次，另外两篇也突破了50万次的阅读量。这些高点击率也给我带来了额外的收入。
（战绩中加入了真实人物采访）
从娱乐写手转变为一名“采访记者”，对我来说是突如其来的。起初，我感到有些不适应，文笔的转换让我瞬间成为了一个毫无经验的新手。
幸好，这里的教师都非常负责任。他们不会直接退还学员的稿件，而是会详细标注需要修改的部分，并要求我进行持续的完善和修正，直到达到无问题为止。
其实，这件事让我非常感动。因为我有一些朋友也报名参加了其他培训班，但很多人都被当作利用的对象，只在最初几天对他们关心，之后就不再理睬。很多学员在遇到困难后很快失去了写作的信心，渐渐地放弃了。
我从未遇到过这种情况，对此我感到非常庆幸。
一个优秀的教师能够激发学生对写作的持续热情，乃至影响了他们在这一领域的成就。
编辑老师在“真实人物采访”方面取得了巨大的成就。
（请教老师修改稿件之处）
在进行了半年的“真实人物采访”之后，我深刻地领悟到了一种全新的世界观，而这并不仅仅是关于赚钱的问题。
在这里，我遇到了许多令人着迷的受访者，他们向我展示了一个完全不同的世界。
我对各国文化有了广泛的了解，同时也纠正了我对某些地区的刻板印象。例如，在香港，人们乘坐电梯时都习惯站在右侧；冰岛以其火山喷发而闻名；迪拜则是一个城市，而非一个国家……
因为进行了这些深入交流，我与许多受访者建立了友谊。
我不仅重新开始写作以谋生，而且通过采访增长了见识。对我来说，这是至关重要的，它使我对国内外的不同文化有了更深入的了解。
在与一位受访者的交谈中持续了近5个小时，我获得了许多心灵上的启发。
我从上学到现在已经留级了两年，刚开学就进入了大二。
我已经与“真实人物采访”签约，并期望能够持续地在该频道上工作。
因此，我可以在接下来的两年里通过攒钱支付我的本科学费，而不必再依赖父母。
（进行真实人物采访的签约）
我在这些年的历练中获得了巨大的成长，我的思想也发生了翻天覆地的变化，逐渐变得沉默寡言起来。
我远离了之前那个玩世不恭的圈子。
进行跨圈层的转变可能会带来痛苦，因为我们可能会失去许多朋友。然而，我不愿意为了保持过去的社交圈子而牺牲自己的未来，也不愿意为了满足他人而改变自己。
一个人的性格本来就容易变化，有时会有些缺陷，有时会有一些瑕疵，如果不加以修正，最终可能会导致崩溃。
（在镜子前拍照时，身着西装）
任何时候都是写作的好时机，不论你是否有基础或年龄较大。如果当初我退缩了，选择继续过着毫无目标的生活，那我现在就不会有这样的成就。
阅读这本书改变了我，让我从一个懒散的学生转变为一个思考问题的人；它也让我从自卑逐渐变得自信，并领悟到了未来充满可能性的道理。
我最后要特别感谢参与了真实人物采访的同学和老师，他们的支持和帮助是无法估量的。同时也要感谢当初把我拉进这个项目的老师，如果没有他的帮助，我可能至今还在艰难地生活，更不用说追逐理想和展望未来了。
【口述：皮导】 【改写后】我要讲述的是一位有关皮肤问题的专家。
【由皮导编辑】
如果你也希望通过写作改变自己的生活，那么我们真实人物采访签约作者皮导的故事就是为你准备的。欢迎你加入我们温暖的团队，我们正在等待你的到来。请回复“加入团队”以加入我们。
